
  

1964 年春、パリ・ルーヴル美術館から、ミロのヴ

ィーナス（Vénus de Milo）が来日した。 

ミロのヴィーナスは、1820 年 4 月 8 日、エーゲ海

南西部に位置する現ギリシャ領（当時オスマントル

コ領）のミノス島で小作農により発見された。ルー

ヴル美術館入りをして以降、現在までミロのヴィー

ナスが美術館を出て海外に渡ったのは、1964 年の日

本行きのただ一度だけだという。 

ヴィーナスは、発見された日と同じ日の 4 月 8 日

から、国立西洋美術館の前庭に作られた特設会場で

公開された。美術館には、どこまでも続く列に沿っ

て最後尾を探しに探して並び、それから何時間も待

った覚えがある。家族で待っている間に、頼んでお

いた品物を新宿までとりにいって来られるなと思っ

た記憶があるほど、それは長い行列だった。会期 38

日間の入場者数は 83 万人をこえた。 

目指すヴィーナスは、柵に囲まれた高い台座の上

に、やわらかな照明に照らされて、美しく立ってい

た。この像の名前や写真や、発掘の数奇なエピソー

ドを知ったのは中学生の頃だったろうか。歴史的な

傑作として頭に染みついていて、遠くから人の頭越

しに見た、均整のとれた崇高とも思える美しい姿に

感激した、その時の姿は今でも頭に残っている。 

1969 年パリのルーヴル美術館で再会した。広い展

示場の中央の私の胸の高さくらいの台座にさりげな

く立っていた。朝のルーヴル美術館の入館者はそれ

ほど多くはなかったが、さすがにこの名作の周りに

は、ちらほら人が集まっていた。まず、見学者とヴ

ィーナスを隔てるものは何もなく、ゆったり鑑賞で

きる雰囲気に驚いた。次にびっくりしたのは、大理

石のヴィーナスの白いはずの足先が黒く汚れている

ことだった。特に親指は黒光りするほどだった。美

しい女神の足先に触れていく人も多いのだ。こんな

ことがあってよいものだろうか。特別なもの。美し

いものに触れたい、親しみを肌で感じたいという気

持ちがあるのだろうか。それともヴィーナスと握手

していくつもりなのだろうか。私は触らなかった。

美術品は触ってはいけないものだという意識がいつ

の間にか身に付いていて触れなかったのだ。窮屈な

感じがするがすぐには切り替えられない。周りを見
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ると、警備員が見張っているが見咎める様子はない。

赤い顔をして朝から赤ブドウ酒くさい息をしている

から、貴重な美術品に人が触れるのに気づかないの

か、それとも身の回りに優れた芸術品が溢れるよう

にあるフランスの芸術に対するおおらかさの表れな

のか。 

日本人はこのヴィーナス像に、女神としての美し

さがもちろん、気高さや崇高さを感じるらしい。 

肩幅も広く堂々たる体躯で、日常身近に見る女性は

かけ離れているから、非日常の美しさとして捉えら

れるのだろう。しかしヨーロッパの人にとって、ヴ

ィーナスほどの均整が取れていないにしても、この

ようながっしりしたからだつきの女性は、常日頃身

の回りにいるはずだ。豊穣と多産の願いが込められ

ているヴィーナスの失われた右手は腰の布を押さえ

ているという説が有力だし、羞じらいを含んでいる

ようにも思える姿には、エロチシズムを感じる人も

多いと聞く。触れてみたいというか、思わず触れて

しまうような気持ちになるのかもしれない。 

ニューヨークのメトロポリタン美術館では、こう

はいかないだろう。事実、美術館に対するヨーロッ

パとアメリカの感覚にはかなりの違いがある。メト

ロポリタン美術館の絵画には前面にガラスの入って

いるものが多い。見る角度によっては照明の反射で

見にくいことがあるが、光やホコリ、そのほか絵画

を傷つけるものから守る意図があるのがわかる。 

 

 

 

 

 

 

 

 

ルーヴル美術館は前面にガラスの入った絵画が増

えてきたが、以前はモナリザなどの特別な作品に限

られていた。 1977 年頃 3 回目に出会ったとき、ヴ

ィーナスの足先は大理石の白い輝きを取り戻してい

て、誰も触れることができないようになっていた。

人類の遺産である芸術品の保護が、注意深く行われ

るようになってきたことは歓迎であるが、ヴィーナ

スの足先に触れることが出来なくなったのはちょっ

ぴり残念な気がする。 
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